故事发生在2018年，一辆救护车在西亚某国茫茫的戈壁滩沙漠中穿行，所到之处扬起长长的沙尘。车上拉着一位二十八岁怀孕九个月的孕妇，因为当地医院处置不当，导致孕妇产前大出血，已经出现休克前期，多亏来自中国的援外医生肖砚把她从当地医院救出来。

救护车很快来到战地医院，肖砚向接诊的医生林志远简明扼要讲述孕妇的病情，林志远是肖砚的未婚夫，他不敢耽搁，马上安排医护人员给孕妇做剖宫产手术，肖砚亲自主刀。孕妇子宫破裂出血不止，连输了6000毫升的血还是无法止血，为了保险起见，林志远劝肖砚切除孕妇的子宫，否则会有生命危险，肖砚临危不乱，凭借过人的医术很快止血，把破裂的大动脉缝合，顺利帮孕妇产下健康的宝宝。

白术是桐山医院心外科的医生，他年纪轻轻就练就了精湛的医术，是桐山医院心外第一把刀。下午一点半院里召开紧急会议，讨论语言学家陈传书的手术方案，院长江仲景和相关医护人员早早来到会议室，白术是陈传书的主治医生，他却迟迟未到，其他与会人员都大为不满，江仲景赶忙制止他们。白术不顾护士一再催促，坚持喝完自己亲手磨的那杯咖啡，然后准时出现在会议室。

江仲景向大家介绍了陈传书的病情，他患有一种极其罕见的原发性心脏恶性肿瘤，相关科室主任都建议继续保守治疗，担心83岁高龄的陈传书承受不了这么大的手术，又害怕手术失败给医院带来负面影响，白术坚持要手术切除肿瘤，双方意见不和，他们一言不合就发生激烈争执，江仲景力排众议，宣布尊重陈传书的意见继续做保守治疗。白术不服气，他坚信自己能圆满完成这台手术，江仲景把白术单独留下来，苦口婆心劝说他，白术还是固执己见。

术后，林志远陪肖砚在院子里休息，不停地埋怨她不该为保孕妇子宫冒险，肖砚不能见死不救，更不想剥夺孕妇做母亲的权利，林志远拗不过她，就劝她一起回国度假，趁机向肖砚求婚，畅想着他们俩在老家烟巷过幸福平静的小日子，肖砚心里乐开了花，她和林志远两情相悦，嘴上却埋怨林志远没有诚意，连结婚戒指都没有准备。

陈传书突然病情恶化窒息，白术第一时间对他进行心肺复苏，经过医护人员全力抢救，陈传书终于被救活，白术把陈传书的妻子吴秀珠和她孙子陈岩叫到一边，如实把病情告诉他们，建议马上手术，否则随时会有生命危险。

第二天一早，林志远亲手摘了一束野花，手捧戒指单膝跪地向肖砚求婚，患者和医护人员一起为他们鼓掌，肖砚感动地热泪盈眶。突然枪声大作，一群荷枪实弹的武装分子护送中弹的同伴来到战地医院，肖砚二话没说就对伤者进行抢救，可是医院停电，林志远冒着枪林弹雨去救护车上拿来头灯，不料被流弹扎伤，他强忍着伤痛把头灯拿来，让肖砚放心为伤者手术。

肖砚帮伤者取出体内弹片，用光了仅剩的1500毫升血，林志远因为炸弹击中肝脏导致大出血，他知道自己没救了，拼尽最后一口气和肖砚诀别，把那枚戒指交给肖砚就撒手人寰，肖砚伤心地痛不欲生，可已经无力回天了。

白术来查房，向陈传书请教他新书的事，陈传书觉得自己时日不多，遗憾还没有完成那本书，不能给感兴趣的年轻人留下商周语言文化演变的资料，白术鼓励陈传书手术切除肿瘤，就可以继续完成那本书，陈传书不敢冒险做手术，担心自己不能活着从台上下来，让老伴吴秀珠伤心，白术信誓旦旦保证自己能做好他的手术。

吴秀珠和陈岩在病房外听到白术的话，他们一起进来阻止，白术制定了周密的手术方案，劝他们好好考虑一下，陈岩警告白术不要再提这事，否则就换主治医生。徐一然带着刚毕业的博士学生正好从此路过，他对白术冷嘲热讽，郑雅洁及时赶来为白术解围，故意大声向白术示好，还把徐一然嘲讽一番。郑雅洁听说陈传书家属和白术意见不一，就劝慰白术，白术坚信家属能回心转意。

陈岩推着陈传书出去散心，吴秀珠看到枕头下面的书稿，她劝陈传书接受手术，陈传书还是不松口。