随着演播室录制节目倒计时，张春梅作为特邀嘉宾亮相于镜头前，制片人倪伟贞坐在幕后指挥全程，直到这场节目彻底结束。张春梅语言犀利且观点独特，小部分观众或许会接受这种风格，更多人则是有些不满，但是张春梅丝毫不在乎，因为在外人眼里，她的婚姻人生简直堪称完美。

家境殷实的张春梅从小成绩优异，毕业后在杂志社工作，稳扎稳打爬到副主编的位置，婚姻更是令人心生羡慕。丈夫倪伟强事业有成，大学教授兼博导，圈内小有名气，儿子更是以优异成绩考上重点大学，所以她一门心思扑在家庭上，相夫教子照顾婆婆，婆媳之间相处和睦，面子好看也心里得到满足。

反观大哥倪伟民性格懦弱温顺，家庭情况自然比不上弟妹，儿子倪俊谈了一个女朋友刘红艳，为能顺利结婚谎称女友已经怀孕。吴二琥信以为真，一大清早在医院里跑前跑后，千辛万苦挂上号，关键时刻刘红艳有事耽搁没有赶来孕检。

张春梅参加完小姑子倪伟贞的节目，下午又要张罗着婆婆的寿宴，作为倪家主心骨，亲自料理大小事务，自然是享受着大家长的感觉。倪伟民夫妻俩考虑到经济状况，于是全家人就包了五百块红包去吃宴，翻箱倒柜找出唯一能穿出门的衣服，还是张春梅送给他们的二手货。

寿宴当天，家里小辈们陆续到场，全家人陆续到场，唯独倪伟强无故缺席，委托周琴将蛋糕交给倪伟贞。为避免引起二嫂的误会，倪伟贞谎称蛋糕是别人送来，隐瞒倪伟强私下里联系过自己的事情，从而打消张春梅的猜忌。

饭菜和寿桃都已摆上桌，大家还在等着倪伟强，轮番拨打倪伟强的电话，始终是无人接听的状态。张春梅接到学校院长的电话，听闻倪伟强突然提出休假，具体原因不明。身边人发生这么大的事情，作为妻子的张春梅毫不知情，心里不是滋味，可为了面子还要故作镇定，谎称领导让丈夫出差，由于在飞机上手机没信号。

倪老太早已看透一切，并未当场点破，这顿饭吃得沉闷，基本是各自为政。细心的吴二琥察觉出端倪，故意透露今天上午在医院看见倪伟强，张春梅不动声色接下话茬，三言两语应付过去。

待寿宴结束后，吴二琥回到家里跟丈夫说起自己的怀疑，奈何倪伟民神经大条，完全没有把她的话放在心上。倪老太非常清楚二儿子的品性，能力不低野心不小，花花肠子同样不少，便提醒倪伟贞给周琴打电话询问倪伟强的下落，表示二人早已成为师生关系，经常待在一起做实验。

张春梅回想着学校领导的话，越来越觉得不对劲，开车赶往倪伟强的实验室，结果在门口遇见倪伟贞。在张春梅的追问下，倪伟贞承认二哥委托周琴送来蛋糕，包括二哥在电话里说些莫名其妙的叮嘱。

也正因如此，张春梅梦见倪伟强与周琴耳鬓厮磨，周琴年轻漂亮，气质出众，隆起的腹部吓得她瞬间惊醒。这天夜里，张春梅辗转难眠，逐渐意识到自己的婚姻出现危机，美好又平静的生活终被打破。

隔天张春梅照常去杂志社上班，主编位置空缺，本来她依照资历势在必得，岂料半路杀出个小吕，发现她一反常态变得张扬跋扈。同事善意提醒张春梅要提防小吕，表示原来的主编快要返聘时，竟然被人匿名举报，最终申请退休回家。

杂志社烂摊子不少，张春梅分身乏术，打起精神继续追查丈夫的下落，从他遗落在实验室的手机里搜寻各种蛛丝马迹。银行发来一条取款二十万的短信，张春梅心里一惊，依照地址找到一家摩托车行，终于见到熟悉且憔悴的面容。