第3集：昏黄路灯下的刘芬芳

清晨的阳光还未完全驱散夜的寒意，刘芬芳的电话便一遍遍打进看守所，听筒里传来的忙音如同她逐渐焦灼的心绪。从晨光熹微到暮色四合，杜湘东始终未曾接听，直到吴管教按下接听键，刘芬芳急切的声音穿透电波。吴管教瞥见杜湘东的身影从走廊掠过，却按他的示意搪塞道——杜警官近来压力缠身，旧疾复发，实在不便应对。

刘芬芳闻言心中担忧，提出要亲自探望，却被老吴以“那地方女人不便踏足”为由拦下。电话挂断后，杜湘东指尖摩挲着话筒边缘，终究没敢回拨。也正因如此，刘芬芳精心打扮一番，亲自前来看守所寻杜湘东，昏黄灯光将她身影拉得伶仃，再次猝不及防撞进杜湘东灼灼的目光里。

宿舍门扉轻阖，刘芬芳单刀直入质问杜湘东回避原因，杜湘东带着醋意提及她与张向阳的关系。刘芬芳心花怒放，点破杜湘东醋意翻涌的心思，又嗔怪这荒僻之地太远，以后结婚来回不方便。看着刘芬芳给自己收拾凌乱的衣物，徒手抓老鼠的彪悍，以及亲手炖猪蹄汤的贤惠，杜湘东在心里认定了这个女人。

次日一早，杜湘东亲自去探望崔丽珍，医院消毒水的气味刺得人鼻腔发涩，老太太反复念叨两个儿子绝不可能持真枪，絮絮回忆床底发现的那把“玩具”根本打不响，却不知证词正将案件推向更深的迷雾。此时护士推着餐车漠然掠过未订餐的崔丽珍，邻床飘来的饭香衬得她愈发孤零，杜湘东见状递上温热的蹄花汤，并了解陈素娥以往会来送饭，唯独昨夜后就再未出现。

随后杜湘东再次来到六机厂，直接就去了陈素娥的住处，看到窗外贴着一张纸，内容是老父亲生病需要回家照看。杜湘东注意到崔丽珍房门虚掩，径直而入，怎知刘广才带着一帮保卫科的人破门而入，正好把他“抓了个现行”。

经过这件事情，杜湘东又一次被投诉，李所长直接将杜湘东喊来批评，让他别再多管闲事丢所里的脸，杜湘东被罚写检讨。吴管教趁机提出换班，以回家为借口，杜湘东主动揽下夜班，只为单独找姚斌彬和徐文国好好谈一下。

审讯室里，姚斌彬供认自制枪支的细节，承认自己被李超激怒打了一下。按理来说，徐文国已经把枪的撞针拿出来，如同摆设根本打不死人，徐文国也交代确实想要报复李超，却被崔丽珍厉声阻止。面对杜湘东的质问，姚斌彬声称母亲并不知晓，但被杜湘东识破。

窗外暴雨雷鸣交织，窗内杜湘东看着桌上的棋盘，脑中涌现着与案件相关的重要人物：炮为姚斌彬，兵为李超，帅为陈素娥，车为徐文国，马为崔丽珍。与此同时，张向阳收到杜湘东的消息，带队前往六机厂的崔丽珍家。

刘广才再次带着保卫科的人赶过来，看到公安手里的搜查令，不敢再有阻挠。依照徐文国提供的线索，撞针藏在挂腊肉的麻绳里面，之所以案发当天枪响，说明有人把撞针装了回去。张向阳取完撞针就离开六机厂，并给杜湘东打电话，证物科的报告击碎最后侥幸：撞针上只有徐文国的指纹。

当天夜里，地震来袭，大地轰鸣如巨兽觉醒，众人在摇晃的监舍中，拼尽全力拆窗撞门，一股脑地往外冲。随着地震的震感有所减弱，犯人们挤在大院中央瑟缩，管教们喊着每个犯人的名字，唯独徐文国和姚斌彬的名字格外大声。